车厢内，《守りたいもの》音乐刚好结束。
而他的守护，也至此而终。
我们相视一笑。
华之楠忽然向我敞开了怀抱：“求个友情的拥抱，不过分吧？”
我摇头一笑，就回拥住了他。
他的声音微微哽咽着，把脸埋在我的肩头，把唇贴在我的耳边，轻轻叹息着呢喃道：“你的手，你的拥抱，你的心，你的人，在这一刻过后，都将不会属于我了，真的是……很舍不得啊。”
他把我用力地抱着，很久都不放手，我感觉到耳后沾染了点滴湿润，而他的呼吸声正微微颤抖着，不禁心中一痛——
我竟然在不知不觉中伤了他这么深。
“阿楠。”我叫着他的名字。
“别动。”他几乎是在哀求，尽管极力地掩藏，但沙哑的嗓音还是泄露了他流泪的秘密，“别看我，别说话，就让我这样好好地抱你一会儿，可以吗？”
我便不再出声，就任由他抱着。
回忆的电影在这一刻似乎被无限拉长。
和华之楠在一起的每一分每一秒都清晰地在眼前回放，原来不知不觉中，我早已经记住了他的音容笑貌。
也不知道过了多久，他终于恋恋不舍地放开我。
我低下头，突然发现他的手背上正贴着生病打吊瓶之后才有的卫生棉。